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Les super-héroïnes se battent-elles
comme des filles ?
Maxime Lerolle
1 Batman et Superman tombent de surprise en surprise. Alors que leurs superpouvoirs
réunis ne parviennent pas à terrasser Doomsday, gigantesque créature invoquée par
Lex Luthor pour détruire Metropolis, surgit sous leurs yeux ébahis une autre créature,
aussi étrange que celle qu’ils affrontent : une super-héroïne guerrière. Wonder Woman.
2 L’entrée en scène de Wonder Woman à la fin de Batman vs Superman : l’aube de la justice
(Zack Snyder, 2016) se place sous les auspices de l’exotisme. En résonance avec le thème
musical aux sonorités épiques qui accompagne l’arrivée de l’Amazone, la mise en scène
magnifie  l’étrangeté  de  ce  nouveau  personnage.  Entre  ralentis,  gros  plans,  cris  de
guerre  et  sauts  extraordinaires,  tout  est  bon pour singulariser – aux yeux des  deux
super-héros comme des spectateurs – ce corps étonnant, presque en décalage avec le
champ de bataille. 
3 Critiquant l’historien de la guerre John Keegan, pour qui la guerre est « une activité
entièrement masculine », Sophie Cassagnes-Brouquet attaque un prétendu « invariant
historique : le pacifisme féminin marqué par une sainte horreur de la violence et de la
guerre » (2013 : 10). L’apparition de Wonder Woman n’est pas la seule à se placer sous le
signe de l’extraordinaire. Aussi fortes soient-elles, une suspicion d’anormalité exotique
plane  sur  l’ensemble  des  super-héroïnes  qui  prennent  les  armes.  En  effet,
contrairement  aux  représentations  de  leurs  homologues  masculins,  dont,  pour  la
plupart, le recours à la violence semble aller de soi – le massacre froidement exécuté
des ravisseurs de Tony Stark par ce dernier dans Iron Man (Jon Favreau, 2008) ou les
cohortes de sbires de HYDRA qu’annihile Captain America dans Captain America : First
Avenger  (Joe  Johnston,  2011),  ne  posent  aucun  problème  moral  ou  esthétique –,  le
traitement des super-héroïnes combattantes les institue comme sujets exceptionnels et
spectaculaires,  sinon  fantasmatiques.  Comme  si,  même  au  sein  de  l’exceptionnalité
super-héroïque, la violence des femmes demeurerait anormale.
4 Prenant exemple sur le cinéma, « référence [incontournable] en matière de violence
féminine  [pour  la  période  contemporaine] »,  Coline  Cardi  et  Geneviève  Pruvost
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imaginent dans Penser la violence des femmes, ouvrage de synthèse sur la question, « une
étude structurale du sort réservé aux héroïnes qui s’approprient ce pouvoir de violence
comparativement aux héros  masculins  du même film :  le  scénario organise-t-il  leur
mise à mort ou s’achève-t-il par leur triomphe ? Les femmes qui usent de violence sont-
elles des femmes seules, en couple ou en bande ? » (2012 : 46-47). Cet article entend
répondre pour partie à leur question, en proposant une typologie des super-héroïnes
au combat. Elles constituent en effet un cas d’école des problématiques liées à l’usage
de  la  violence  par  les  femmes,  puisqu’elles  reprennent  tour  à  tour,  sinon
simultanément, le male gaze décrit par Laura Mulvey, le care1, c’est-à-dire la « capacité à
prendre  soin  d’autrui »  étudiée  par  Carol  Gilligan  (2008 :  37),  ainsi  qu’un  certain
empouvoirement féminin. En un mot, cet article se demandera s’il existe une violence
super-héroïque proprement féminine, et si oui, quelles en sont les représentations et
les divergences d’avec la violence masculine. 
5 Pour ce faire, on répondra à une série de questions qui déterminent le degré, les motifs
et  les  formes  d’engagement  physique  des  sujets  évoqués.  Une  première  question
interroge les causes de la prise d’armes,  qui diffère pour partie de la prise d’armes
masculine : pourquoi la super-héroïne se bat-elle ? Quelles sont les justifications de son
action ?  De  la  prise  d’armes  découle  une série  de  questions  pratiques :  avec  quoi et
comment  se  bat  la  super-héroïne ?  On  verra  que  l’engagement  féminin  du  corps  se
distingue,  dans  sa  représentation,  de  l’engagement  masculin.  De  même,  la  super-
héroïne  tue-t-elle ?  Et  la  montre-t-on  souffrir  en  retour ?  Enfin,  il  faut  interroger
l’intégration de la violence des super-héroïnes au sein des collectifs armés, d’autant
qu’à l’heure des films choraux (Captain America : Civil War, Anthony et Joe Russo, 2016 ;
Avengers :  Infinity War,  Anthony et Joe Russo, 2018 ; Justice League,  Zack Snyder, 2017,
etc.),  le combat des super-héroïnes pourrait se noyer dans la masse des belligérants
masculins. La violence des super-héroïnes n’a en effet ni les mêmes enjeux ni les mêmes
fonctions ; aussi doit-on se demander contre qui et avec qui elles combattent. 
6 L’article qui suit se focalisera sur les représentations cinématographiques américaines
des super-héroïnes, de 2000 jusqu’à nos jours. Destinées à un plus large public, pour
partie néophyte en la matière, que celui des comics qui, depuis la naissance du genre,
s’est  approprié  les  personnages  qui  les  peuplent,  les  représentations
cinématographiques  visent  en  effet  le  consensus,  et  pour  ce  faire  privilégient  bien
souvent  des  stéréotypes  aux  figures  souvent  plus  « complexes »  qui  habitent  les
planches dessinées. Cependant, entre 2000, année de sortie du premier X-Men (Bryan
Singer),  qui  lance  véritablement la  mode  des  super-héros  au  cinéma2,  et  2019,  on
observe de véritables évolutions dans la représentation des super-héroïnes au combat,
qui passent de manière générale du statut de femmes fatales ou d’acolytes érotisées des
super-héros  à  des  figures  d’empouvoirement  féminin.  Toutefois,  en  dépit  de
l’intégration  croissante  de  problématiques  féministes,  la  représentation  des  super-
héroïnes  combattantes  demeure  encore  aujourd’hui  soumise  à  des  codes  propres  à
l’industrie hollywoodienne qui diffèrent des super-héros masculins.
7 Enfin,  puisqu’il  s’agit  d’établir  une  typologie,  le  présent  article  n’étudiera  pas  de
manière exhaustive l’ensemble des super-héroïnes de la période.  Parmi celles-ci,  on
choisira des types exemplaires. On gardera donc Catwoman, aussi bien jouée par Halle
Berry dans le film de Pitof (2004) que par Anne Hathaway dans The Dark Knight Rises
(Christopher  Nolan,  2012),  super-féline  construite  pour  et  par  le  regard  masculin ;
Elektra, dans le spin-off (Elektra, Ron Howard, 2005) qui lui est consacré, femme fatale
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érotiquement funeste ; Black Widow, dont on notera l’évolution depuis Iron-Man 2 (Jon
Favreau, 2010) jusqu’à The Avengers : Infinity War ; Jean Grey/Phoenix dans le troisième
volet de la trilogie X-Men (X-Men : L’Affrontement final, Brett Ratner, 2006), super-héroïne
dont la puissance magique dépasse celle des hommes ; enfin, Wonder Woman, tant dans
Batman vs Superman que son spin-off (Wonder Woman, Patty Jenkins, 2017), et Okoye, dans
Black Panther (Ryan Coogler, 2018) et The Avengers : Infinity War, deux super-héroïnes qui
adoptent un style de combat plus contondant, au contraire des styles souples et furtifs
des guerrières précédemment mentionnées.
8 Comme  on  s’en  aperçoit,  ce  corpus  mêle  productions  Marvel  et  DC,  antérieures
(Catwoman et  Selena Kyle  pour  DC,  Elektra  et  Jean Grey pour  Marvel)  ou  non aux
Marvel Cinematic Universe (Black Widow et Okoye) et DC Universe (Wonder Woman).
Certes, les deux maisons ont chacune leur style propre, qu’elles ont encore renforcé
avec  leurs  univers  étendus  et  homogènes3.  De  manière  schématique  s’opposent  les
styles  Marvel  – chatoyant,  amusant,  merveilleux –  et  DC –  sombre,  sculptural  et
monumental.  Néanmoins,  les  modèles  de  représentation  des  femmes  au  cinéma
précédant le plus souvent les films de super-héros, ils traversent les figures de super-
héroïnes quel qu’en soit le studio, avec en retour des adaptations locales au style de ce
dernier.
9 Non-exhaustif, ce corpus entend néanmoins élargir sa réflexion à l’ensemble plus large
des super-héroïnes au cinéma dans la période évoquée, qui étaient jusqu’alors traitées
isolément les unes des autres. La bibliographie consacrée aux super-héros se confronte
en effet à deux écueils. Premier écueil : certains ouvrages sur la question, se voulant
universels, portent avant tout sur les héros masculins : parmi ces titres, on peut citer le
classique  Super  heroes:  A  modern  mythology  de  Richard  Reynolds  (1994)  ou,  plus
récemment, le critique Capitalist Superheroes: Caped Crusaders in the Neoliberal Age de Dan
Hassler-Forest  (2012).  Aussi  intéressants  soient-ils,  ces  deux  essais  n’envisagent  le
super-héroïsme féminin que de manière secondaire. Il existe néanmoins une littérature
féministe sur les super-héroïnes : parmi celle-ci, on note Wonder Women: Feminisms and
Superheroes (Lilian Robinson, 2004). Cependant, comme le nom de l’ouvrage l’indique,
cette littérature prend bien souvent appui sur le cas singulier de Wonder Woman, érigé
en modèle  des  super-héroïnes,  alors  que bon nombre d’entre  elles  s’en distinguent
largement. Les essais ou les articles consacrés à l’Amazone abondent : citons « Wonder
Woman : plus forte qu’Hercule, plus douce qu’une bonne épouse » (Loïse Bilat, 2011),
« The  Mother  of  All  Superheroes:  Idealizations  of  Femininity  in  Wonder  Woman »
(Sharon Zechowski et Caryn E. Neumann, 2014) ou encore la somme sur le personnage,
Wonder  Woman  Unbound:  The  Curious  History  of  the  World’s  Most  Famous  Heroine  (Tim
Hanley,  2014).  Pour  des  éclairages  sur  d’autres  super-héroïnes,  on  se  réfèrera
notamment à The 21st Century Superhero: Essays on Gender, Genre and Globalization in Film
(Richard Gray II, 2011), mais celles-ci sont envisagées séparément, alors qu’elles font
système ensemble. D’autre part, et c’est là le second écueil, la littérature sur les super-
héros  – aussi  bien  masculins  que  féminins –  a  tendance à  privilégier  une  lecture
thématique  de  ces  personnages  au  détriment  d’une  analyse  formelle,  rarement
appuyées sur les codes cinématographiques – ce qui est le cadre de cet article. Bien peu
d’ouvrages  évoquent  en  détails  les  représentations  concrètes  de  la  violence  super-
héroïque, alors qu’il existe des essais généralistes sur la question des combattantes au
cinéma, tel Les Femmes d’action au cinéma (Raphaëlle Moine, 2010), et d’autres sur les
représentations  cinématographiques  des  super-héros,  comme  la thèse  d’Hélène
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Valmary  (2011)  sur  leur  « héroïsme  intranquille »  ou  les  travaux  de  Mélanie
Boissonneau. 
10 L’angle d’attaque du présent article cherche donc à approcher au plus près de corps
féminins en mouvement, de manière à saisir comment s’articulent, au bout d’un geste,
à la pointe d’un coup, au détour d’une grimace de douleur, la mise en tension de la
chair et l’imaginaire collectif dans lequel elle se meut.
 
L’entrée en guerre
Quels idéaux ? Justice, revanche sociale et jeu
11 Pour  quelle  raison  une  super-héroïne  décide-t-elle  de  prendre  les  armes ?  Que  lui
attribue-t-on comme raisons et/ou sentiments justificatifs ? Est-ce parce qu’une large
part  des  concepteurs  des  univers  super-héroïques  sont  des  hommes,  que  la  prise
d’armes  des  super-héroïnes  n’échappe  pas  à  un  certain  nombre  de  clichés  quant  à
l’engagement ou la sensibilité dits « féminins ». 
12 Au contraire de leurs congénères masculins, les super-héroïnes ne s’engagent ni par
patriotisme, comme Steve Rogers dans Captain America : First Avenger, ni pour protéger
leur ville  comme Batman ou Spiderman.  On peut diviser  leurs  motivations en trois
groupes : la justice, la revanche sociale et le jeu. Ces trois catégories sont loin d’être
hermétiques ;  bien  souvent,  les  idéaux  des  super-héroïnes  empruntent  à  chaque
groupe.
13 Parmi les héroïnes justicières, on relève au sein de notre corpus les deux versions de
Catwoman, Wonder Woman et Black Widow. Mais leur conception de la justice diffère.
Tandis que Wonder Woman s’engage au nom du pacifisme pour mettre fin à la Première
Guerre mondiale, que Black Widow s’efforce de maintenir la paix planétaire garantie
par les instances internationales – sujet  au cœur de Captain America :  Civil  War –,  les
deux Catwoman pratiquent une justice plus incarnée. Dans Catwoman, Patience Phillips
protège  la  peau  des  femmes,  menacée  par  le  cosmétique  Beau-Line  que  développe
Hedare Beauty. Dans The Dark Knight Rises, Selina Kyle pratique une justice de classe, par
exemple  en  assommant  un  homme menaçant  son amie  ou  en  protégeant  un  jeune
garçon des sbires de Bane qui voulaient lui arracher une pomme.
14 Bien  que  leur  conception  de  la  justice  soit  universaliste,  les  justicières,  elles,
s’inscrivent dans les normes définitoires d’une certaine féminité. Hormis Black Widow,
dont l’engagement se fait au nom d’institutions, les trois autres prennent les armes
pour  protéger  une  personne  faible  –  ou  supposée  telle.  Même  les  super-héroïnes
agissent au nom du care.  L’exemple typique en est  Wonder Woman, qui  dévoile ses
armes et sa force dans les tranchées belges après avoir constaté l’inaction des Alliés
pour libérer un village encore occupé par des civils. Plus que de justice, il faudrait donc
parler du care comme ressort principal de l’entrée en guerre des super-héroïnes. Cette
notion plus large intègre alors Elektra, qui reprend vie pour protéger la famille Miller
(dont, symboliquement, elle prend la place de la mère et épouse défunte), après avoir
refusé de l’assassiner, et Okoye, générale du Wakanda qui s’efforce de préserver la vie
du roi T’Challa.
15 On mesure la différence avec la conception de la justice défendue par les super-héros
masculins. Si bon nombre d’entre eux prennent les armes au nom de la justice, la mise
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en scène et la narration n’insistent pas autant sur la connexion qui se tisse entre la
super-héroïne et ses protégé·es, comme Wonder Woman fêtée par les habitant·es du
village qu’elle a libéré. Spiderman et Superman ont droit à la reconnaissance publique
de New York (Spiderman 3, Sam Raimi, 2007) et Metropolis (Batman vs Superman, quoique
la reconnaissance demeure sujette à débat) ; mais c’est en tant qu’icônes, et non en tant
que Peter Parker et Clark Kent. Quant à Batman, il n’existe aucun lien à l’écran entre la
population de Gotham et lui. Pour Batman, comme pour Spiderman et Superman, leur
rapport au peuple passe à travers des objets de médiation : le premier par une statue au
style très académique à la fin de The Dark Knight  Rises  (Christopher Nolan, 2012),  le
deuxième par son costume, repris par ses admirateurs, le troisième par un monument
aux morts (dans Batman vs Superman).  À chaque fois,  c’est un emblème réifié que le
peuple révère, signe de la consécration publique du super-héros masculin. Au contraire
de Wonder Woman, dont la célébration par les villageois·es belges, si elle est certes plus
joviale et chaleureuse, demeure dans une sphère quasi-intimiste, la renommée de son
exploit  ne  dépassant  pas  le  cadre  du  champ  de  bataille  (avant,  d’ailleurs,  que
Ludendorff  éradique  le  village  en  question  – et  donc  les  seuls  témoins  de  Wonder
Woman – en y expérimentant la nouvelle arme chimique du docteur Maru).
16 Moins important que le care est le désir de revanche sociale. Il concerne surtout les
deux versions  de  Catwoman et  Jean Grey.  Patience  Phillips  attaque Hedare  Beauty,
entreprise  dans  laquelle  elle  travaillait  en  tant  qu’artiste  timide  exploitée  par  son
patron (Lambert Wilson) avant sa résurrection en Catwoman. Selina Kyle se venge des
hommes qui  l’ont marginalisée du fait  de sa féminité et  de ses origines populaires.
Quant  à  Jean  Grey,  elle  déchaîne  sa  puissance  envers  ses  congénères  masculins,  à
commencer par le  professeur Xavier,  qui  l’ont  trop longtemps bridée et  maintenue
dans le rôle d’assistante des hommes.
17 Cependant,  leur  revanche  sociale  se  place  systématiquement  sous  la  férule  d’un
homme,  aussi  bien mentor qu’amant – le  policier  Tom Lone pour Patience,  Batman
pour Selina et Magneto puis Wolverine pour Jean Grey –, qui objective leur vengeance
en instrument à son service. Ainsi, Batman enrôle Selina pour renverser Bane, qu’elle
tue et sauve Batman par la même occasion, la mettant au service du patriarcat qu’elle
prétendait  combattre  dans  la  première  partie  de  The  Dark  Knight  Rises.  Jean  Grey/
Phoenix a encore moins son mot à dire : « avant [qu’elle] ait une chance de se calmer,
Magneto  la  saisit  pour  lui  servir  d’arme contre  les  humains  et  le  ‘remède’4 »,  pour
reprendre les  termes de Betty Kaklamanidou (2011 :  68)  commentant le  meurtre de
Cyclop au début d’X-Men : L’Affrontement final. Quant à Wolverine, à défaut de canaliser
son ancienne amante devenue trop puissante, il la tue, car « le patriarcat ne peut pas
accepter cette inversion des genres et transforme habilement [Phoenix] en méchante
de manière à justifier sa mort et la restauration de l’ordre5 » (ibidem). Seule Patience,
malgré sa romance avec Tom Lone, échappe en fin de compte à l’asservissement de son
action au service d’une autre cause qui, sous couvert d’universalisme, protège l’ordre
sexuel.
18 Toutefois, aussi libre semble-t-elle à la fin de Catwoman, elle n’en demeure pas moins
inoffensive pour le patriarcat. On en vient au troisième motif justifiant la prise d’armes.
Patience Phillips, Selina Kyle et Black Widow se battent d’abord par jeu. C’est très net
pour Patience, dont le style de combat, comme on l’étudiera plus loin, s’apparente plus
à  une  chorégraphie,  voire  une  parade  nuptiale,  qu’à  une  bagarre  en  bonne  et  due
forme.  Par  ailleurs,  Patience  revendique  ouvertement  le  caractère  ludique  de  son
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combat lors de son affrontement avec Tom Lone ; alors que ce dernier lui demande si
elle « pense que c’est un jeu », elle répond effrontément que « oui6 ». Selina elle aussi
considère son combat comme un jeu, comme elle s’offusque auprès de Batman qui lui
interdit de tuer leurs adversaires : « Où est le plaisir dans tout ça ? 7 ». Quant à Black
Widow,  elle  multiplie  les  situations  de  jeu  pour  duper  ses  ennemis,  ce  qui  met
davantage l’accent sur son rôle comique que sur ses exploits physiques. L’effet comique
de  l’interrogatoire  qu’elle  subit  volontairement  au  début  d’Avengers (Joss  Whedon,
2012) vient du fait qu’elle réponde au téléphone en pleine séance de torture, qu’elle
explique très clairement à son interlocuteur se laisser faire, et qu’enfin elle se serve de
la chaise sur laquelle ses tortionnaires la retiennent prisonnière comme d’une arme
pour les neutraliser. 
19 Jouant à la guerre, ces super-héroïnes ne la prennent pas au sérieux. De cette manière,
la  mise en scène ludique leur interdit  la  politisation d’elles-mêmes au moyen de la
violence  qu’évoquait  Elsa  Dorlin :  « L’autodéfense  n’est  donc  pas  un  moyen  en  vue
d’une  fin  […],  elle  politise  des  corps,  sans  médiation,  sans  délégation,  sans
représentation » (2017 : 57).
 
Le choix des armes
20 Les idéaux qui président à l’engagement d’une super-héroïne déterminent également
son équipement. Le care,  la revanche sociale et le jeu ne nécessitent pas les mêmes
instruments que ceux qu’emploient les super-héros masculins pour maintenir l’ordre
social et sexuel. On peut regrouper les armes des super-héroïnes en trois catégories :
leur propre corps, les armes tranchantes et la magie. 
21 Les  super-héroïnes  qui  font  usage  de  leur  corps  comme  arme  sont  celles  qui
considèrent la guerre comme un jeu : Patience Phillips, Selina Kyle et Black Widow8.
Leur équipement est sensiblement le même : vêtues d’une tenue noire moulante, qui
dévoile plus (le costume troué de Patience) ou moins (l’uniforme austère de Selina) leur
corps,  elles  affrontent  leurs  adversaires  le  plus  souvent  à  coups  de  pied,  d’où  la
gestuelle  acrobatique  qu’on  étudiera  plus  loin.  Patience  va  encore  plus  loin  dans
l’esthétique du jeu en s’amusant à détourner de leur emploi premier de faux ongles
argentés qu’elle utilise comme griffes. Le corps de ces super-héroïnes, aussi efficace
puisse-t-il être (et il l’est peu), devient alors un vaste terrain de jeu pour les fantasmes
masculins  et  le  male  gaze,  qui,  comme  le  définit  la  théoricienne  du  cinéma  Laura
Mulvey,  est  « un  symptôme  de  pouvoir  asymétrique »,  qui  « nie  l’agentivité  des
femmes, les reléguant au statut d’objets »9 (1975 : 843).
22 La suspicion du jeu affecte jusqu’aux super-héroïnes dotées d’armes blanches. Celles-ci
privilégient le plus souvent les armes tranchantes (épées, dagues, griffes…) aux armes
contondantes de leurs homologues masculins (Thor et son marteau, Captain America et
son bouclier…).  Non qu’en elles-mêmes,  les  armes tranchantes  soient  l’apanage des
super-héroïnes : T’Challa/Black Panther se bat, comme Catwoman, à l’aide de griffes.
Cependant, placées dans la main de super-héroïnes elles-mêmes objets fantasmatiques
du  male  gaze,  les  armes  tranchantes,  en  particulier  de  petite  taille,  renforcent  la
métaphore  de  la  femme-chat,  dont  Catwoman  est  l’emblème.  Prenons  l’exemple
d’Elektra. Vêtue elle aussi d’une tenue rouge moulante, qui exhibe son bas-ventre et ses
membres athlétiques, la super-héroïne ninja se bat aux moyens de saï, dagues en forme
de trident originaires d’Okinawa, que Richard J. Gray II qualifie de « phalliques » (2011 :
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87). Cette arme de courte portée induit une posture furtive, digne d’un félin approchant
discrètement sa proie, ou, dans son cas, d’un fantôme, terme par lequel elle se qualifie
en affrontant un homme de main au début du film : « Tu ne peux pas combattre un
fantôme10 ». Richard J. Gray II constate cependant une différence notable entre l’Elektra
des comics et celle au cinéma. Outre sa maîtrise des arts martiaux, la première était
douée de télépathie et de « saut mental » lui permettant de localiser par l’esprit ses
ennemis. La seconde, quant à elle, « ne maîtrise rien d’autre que des épées phalliques
imprégnées de sexualité », attribut qui « définit le ‘piquant’ (hotness) du personnage »
et atteint « le délicat équilibre entre sex-appeal et force physique » (2011 : 88). Lors de
son passage à l’écran, la super-héroïne perd ainsi de sa complexité pour entrer dans un
rôle taillé sur mesure pour le male gaze. 
23 Notons cependant une évolution récente dans l’emploi féminin des armes tranchantes.
Wonder Woman et Okoye, super-héroïnes apparues ces deux dernières années, usent
respectivement  d’une  épée  et  d’une  lance.  Toutefois,  elles  s’en  servent  davantage
comme des armes contondantes. Okoye assomme ainsi ses adversaires à coups de lance,
signe de sa force physique et de son adresse, tandis que Wonder Woman, hormis Arès
qu’elle vainc telle une chevaleresse des temps modernes avec le tranchant de l’épée,
terrasse ses  ennemis  à  coups  de  bouclier,  de  fouet  et  de  son  épée  qu’elle  emploie
comme massue. De ce point de vue, la dernière représentation cinématographique en
date  de  Wonder  Woman se  démarque  du  personnage  imaginé  en  1941  par  William
Moulton Marston.  Celle-ci  combattait  presque exclusivement  avec  son fouet  – arme
dont Gal Gadot fait peu usage dans Wonder Woman –, ce qui faisait dire à Tim Hanley, qui
remarquait dans son histoire du personnage que près de 20 % des cases de certains
numéros  contenaient  des  scènes  de  fouet,  qu’elle  « était  féministe  et 
fétichiste11 » (2014 : 65). « Portant une épée et un bouclier, et plus simplement un lasso,
c’est une guerrière tuant et détruisant ceux qu’elle considère être les ennemis de la
paix et de la liberté », observe William Blanc dans son étude du personnage (2018 : 86).
À ses yeux, la nouvelle version de la super-héroïne « représente un interventionnisme
américain agressif […] où les femmes jouent un rôle militaire à part entière » (ibid :
86-87). L’incarnation de l’Amazone par Gal Gadot écarte toute ambiguïté fétichiste pour
un féminisme résolument martial :
La nouvelle Wonder Woman de Patty Jenkins s’inscrit, elle aussi, dans ce contexte
[le  grand  nombre  de  femmes  guerrières  dans  les  séries  pseudo-historiques
contemporaines], d’autant que Gal Gadot – citoyenne israélienne – a accompli ses
deux années de service dans une unité  de Tsahal  en tant  qu’instructrice.  Aussi,
d’aucuns craignent maintenant que l’on use de l’image positive de l’Amazone pour
donner une apparence progressiste à des institutions ou à des politiques qui ne le
sont pas (ibid : 87).
24 Dernière figure de guerrière, bien que plus rare : la magicienne. Celle-ci renvoie à un
imaginaire  séculaire  de  la  sorcellerie  féminine12,  de  manière  explicite  avec  des
personnages comme la Sorcière rouge/Scarlet  Witch (Elizabeth Olsen).  À l’image de
cette dernière, la magicienne peut être bienveillante : après la mort de son frère dans
Avengers : L’Ère d’Ultron (Joss Whedon, 2015) et son ralliement aux Avengers, la Sorcière
rouge use de ses pouvoirs magiques pour protéger ses allié·es au combat ou ralentir les
forces ennemies davantage que les écraser. C’est à ce rôle de magicienne du care que le
professeur Xavier et Wolverine astreignent Jean Grey dans les premiers volets de la
première  trilogie  X-Men,  qui  la  montrent  « dépendante  de  la  direction  d’un
homme13 »  (Kaklamanidou :  2011 :  65).  Cependant,  lorsqu’elle  se  révolte  contre  ses
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mentors  masculins  et  se  transforme en Phoenix  dans  le  dernier  opus,  son style  de
combat magique vire à la destruction pure et simple, plus proche d’une « ‘bête’ revenue
pour réclamer son individualité14 » (Kaklamanidou : 2011 : 68) que d’une humaine. Dans
les représentations cinématographiques actuelles, il semble que la magie, au contraire
du corps ou des armes tranchantes, enferme les super-héroïnes dans un rôle de care et
d’adjuvantes peu propice à leur émancipation.
25 En définitive, le panel d’armes à disposition des super-héroïnes est plus limité que pour
leurs  homologues  masculins.  Ces  derniers  ont  plus  de  choix  dans  leur  armement :
gadgets technologiques (Iron-Man, Batman, les membres de Suicide Squad), pouvoirs
magiques  (Doctor  Strange,  Vision),  armes  contondantes  (Thor)  ou  à  distance
(Hawkeye),  force  brute  (Hulk,  Captain  America)…  Surtout,  ils  ne  souffrent  pas,  au
contraire des super-héroïnes, d’un barrage symbolique à l’emploi de leurs armes. En
effet, le choix des armes que font les super-héroïnes les cantonne dans un rôle dont il
est difficile de sortir. Celles qui privilégient le combat au corps-à-corps s’exposent à
une  réification  érotique  de  leur  corps ;  celles  qui préfèrent  une  arme  tranchante
reproduisent le cliché de la femme fatale ; quant aux magiciennes, elles administrent le
care. Qui dévie de son rôle ne récolte pas la même reconnaissance que les super-héros
masculins  (Wonder  Woman,  Okoye)  ou  bien  est  punie  de  mort  pour  son  hybris
(Phoenix).
 
Un corps au combat
Du corps féminin comme spectacle
26 En raison de leur armement limité, les super-héroïnes adoptent des styles de combat
différents de leurs congénères masculins. Le style d’Elektra, reposant sur l’élimination
furtive  au  corps-à-corps,  se  distingue  de  manière  exemplaire  des  codes  de  la
masculinité guerrière. Sa pratique d’assassin ne témoigne pas tant d’une force physique
extraordinaire que d’un entraînement corporel de longue haleine, d’une connaissance
fine des points faibles du corps humain, ainsi que de la ruse et de la dissimulation, deux
attributs longtemps estimés féminins. Elektra, formée par La Main, et Black Widow, par
le  KGB,  représentent  de  ce  point  de  vue  des  machines  de  guerre  hautement
sophistiquées. Produites par et pour des hommes, elles gagnent en efficacité tactique ce
qu’elles perdent en possession de leur propre corps.  Malléables à merci,  Elektra est
exécutée par Bullseye dans Daredevil (Mark Steven Johnson, 2003), tueur à gages de La
Main, tandis que Black Widow confesse à Bruce Banner dans Avengers :  L’Ère d’Ultron
qu’elle subit une ablation des ovaires en entrant au KGB, qui voit dans la stérilisation
une manière de contrôler l’agent soviétique. 
27 Les deux héroïnes, ainsi que Selina Kyle – qui semble avoir travaillé l’art de l’assassinat
par elle-même, gardant ainsi la maîtrise de son corps –, sont de ce fait les tueuses les
plus  efficaces  de  notre  corpus.  Leur  art  du  combat  obéit  en  effet  à  un  principe
fondamental de l’escrime (et plus largement, de tout combat) : un coup, une touche. La
plupart des attaques portées par ces femmes font mouche du premier coup. Leur corps,
filmés en plan large de manière à le saisir dans son unité, apparaît constamment en
tension. Toujours au bord du déséquilibre, elles feignent la chute pour mieux retrouver
un  point  d’appui  et  renverser  leurs  ennemis  le  plus  souvent  d’un  coup  de  pied
savamment placé, preuve de leur fine connaissance du corps humain. 
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28 Cette règle ne s’applique pas à la plupart des autres héroïnes. Patience Phillips, qui
pratique aussi le style furtif, constitue la quintessence de la transformation du corps
féminin  combattant  en  objet  spectaculaire  érotique  soumis  au  regard  masculin.  Sa
première  scène  de  combat  – le  braquage  une  bijouterie  de  luxe  défendue  par  trois
vigiles – s’apparente davantage à un clip. Y prime l’esthétique chorégraphique sur la
lisibilité de l’action. C’est d’ailleurs une chanson R&B qui se déclenche au début de la
bagarre  et  qui  la  rythmera  tout  du  long,  créant  ainsi  une  ambiance  propice  à
l’expression par la danse. Ensuite,  le cadrage en gros plans et plans serrés,  souvent
courts,  voire accélérés,  colle Patience au ras du corps.  Au lieu de rendre claire son
action,  la  mise en scène s’attache exclusivement à  ses  mouvements acrobatiques et
aériens,  fantasmant  ainsi  un  corps  de  femme-chat.  Enfin,  les  contorsions  et
gesticulations  de  la  guerrière  perdent  toute  efficacité  tactique  au  profit  d’une
exposition de son corps souple sous toutes les coutures. L’enjeu de la scène n’est donc
pas tant d’exposer une combattante qu’un fantasme de « dominatrix », selon les mots de
Richard J.  Gray II,  à destination du male gaze.  Gray rattache l’hyper-sexualisation de
Patience  à  son  impuissance  face  au  patriarcat :  aux  yeux  des  producteurs  dont  il
rapporte les propos, « il est important d’équilibrer la sexualité et la superpuissance de
la  super-héroïne  afin  qu’elle  ne  domine  pas  son  homologue  ou  son  spectateur
masculins15 » (2011 : 87).
29 La sexualisation du corps féminin combattant affecte jusqu’à Black Widow, pourtant
machine de guerre professionnelle. Son attaque favorite illustre l’ambivalence du style
furtif  féminin.  L’athlétique  espionne  se  hisse  d’un  bond  à  hauteur  du  cou  de  son
adversaire  (toujours  masculin),  enroule  ses  longues  jambes  autour  de  son  cou  et,
profitant de son élan et de la masse du prisonnier, se laisse tomber avant d’aussitôt se
relever tandis que son ennemi s’effondre lourdement. La proximité physique de son
entrejambe  au  contact  du  visage  de  l’homme transforme un  geste  efficace  en  acte
sexuel fictionnel, allégorique baiser d’une veuve noire dominatrix.
30 Qu’en est-il de Wonder Woman et Okoye, super-héroïnes aux armes contondantes et au
style  plus  agressif ?  Elles  sortent  indéniablement de la  métaphore sexuelle  du style
furtif, comme Okoye se moquant de l’érotisation des corps féminins lorsqu’au début de
Black  Panther,  vêtue  d’une  longue  robe  rouge  pour  une  mission  d’infiltration,  elle
regrette son armure de Dora Milaje qui la laissait libre de ses mouvements. Quant à
Wonder Woman, dès sa première apparition belliciste dans Batman vs Superman,  elle
apparaît  comme  l’égale  physique  des  hommes.  Cependant,  l’égalité  physique  des
combattant·es entraîne-t-elle l’égalité des représentations ?
31 L’assaut contre la tranchée allemande dans Wonder Woman est un cas d’école. La scène
obéit  à  une  double  logique.  D’une  part,  exposer  un  corps  guerrier  féminin.  La
métamorphose de Diana Prince en Wonder Woman reprend les codes du super-héros
endossant son armure en les féminisant. Au lieu d’un casque, elle revêt la tiare des
Amazones et laisse flotter sa longue chevelure ; plutôt qu’une armure complète, elle
mise sur une armure inspirée de l’Antiquité gréco-romaine, qui met en valeur, par le
biais de gros plans au ralenti, ses cuisses, ses bras et sa poitrine musclés. Le choix de ce
type  d’armure  répond  certes  à  une  efficacité  guerrière  – se  mouvoir  rapidement
nécessite  un équipement léger qui  n’entrave pas les  gestes –  mais  également à  une
logique genrée, qui cherche à mettre en avant les spécificités du corps féminin sans les
érotiser. Le regard du soldat, en arrière-plan, qui découvre ébahi la nouvelle super-
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héroïne  ne  marque  pas  tant  son  appétit  sexuel  que  sa  reconnaissance  d’une  force
extraordinaire.
32 Cette force, elle n’hésite pas à l’employer. En dépit du bon sens, les soldats allemands
préfèrent se jeter sur elle pour la frapper à coups de poing au lieu d’utiliser leurs fusils.
Une bêtise sur le  plan pratique,  mais  un geste d’une grande valeur symbolique :  se
sentant  menacés  par  l’intrusion  d’une  femme  dans  le  domaine  de  la  puissance
physique, les hommes désirent engager avec Wonder Woman une épreuve de force, de
manière à maintenir leur monopole de la violence physique. Sauf que l’épreuve de force
tourne  à  l’avantage  de  la  super-héroïne.  Néanmoins,  l’affirmation  d’un  différentiel
féminin s’accompagne d’une reprise des codes masculins du genre, et en premier lieu,
de Superman. De manière discrète, la mise en scène renvoie aux débuts de l’Homme
d’Acier. Lorsque Wonder Woman résiste aux balles des mitrailleuses allemandes, le gros
plan renvoie pour les connaisseur·euses à la fermeté du « Man of Steel » à laquelle la
mise  en scène compare  l’héroïne.  De  même,  les  grands  sauts  de  Wonder  Woman à
travers le no man’s land rappellent les débuts de Superman, qui jusqu’en 1951, date de sa
première apparition au cinéma (Superman et les Nains de l’enfer, Lee Sholem)16, sautait
sur  de  longues  distances,  avant  de  prendre  son  envol.  Enfin,  la  charge  de  Wonder
Woman contre  un  blindé  et  son  renversement  ramène à  la  couverture  du  premier
épisode de Superman17, où l’on voit le Kryptonien soulever une automobile à bout de
bras.
33 Implicites,  ces  références  n’en  constituent  pas  moins  une  manière  d’arrimer
l’exceptionnalité  de  Wonder  Woman  aux  normes  super-héroïques  définies  par  le
premier  personnage  du  genre.  Comme  si,  aussi  puissantes  soient-elles,  les  super-
héroïnes dérivaient des super-héros au lieu de constituer un style de combat féminin
non assujetti au male gaze. On peut à ce sujet parler d’inégalité des représentations. En
demeurant arrimée à la violence masculine, la violence des super-héroïnes ne parvient
pas à se penser comme égale et différente de la première.
 
De la galanterie dans la guerre : la non-souffrance des super-
héroïnes
34 L’une des règles non-écrites de l’art militaire est que donner des coups expose à en
recevoir.  Faire  souffrir  a  pour  corollaire  souffrir.  Les  super-héros  masculins  ne
manquent  pas  de  moments  doloristes  qui,  marquant  le  triomphe  de  l’inaltérable
volonté sur la  chair  meurtrie,  témoignent de l’héroïsme exemplaire du personnage.
Songeons à Batman torturé dans la prison de Bane (The Dark Knight Rises) ; à Thor mutilé
d’un œil et des cheveux qui faisaient sa force virile dans Thor : Ragnarok (Taika Waititi,
2017) ; ou encore, paroxysme christique, à Spiderman grièvement blessé par Octopus
(Spiderman 2, Sam Raimi, 2004), porté les bras en croix par la foule des usager·es du
métro new-yorkais.
35 De  manière  systématique,  le  couple  puissance/souffrance  conditionne  le super-
héroïsme masculin. Partant, si l’on considère la souffrance comme la condition sine qua
non de la puissance, qu’en est-il des super-héroïnes ? Les montre-t-on souffrir autant
qu’elles se plaisent à faire souffrir ?
36 Autant on trouve de plus en plus de super-héroïnes puissantes, autant aucune d’elles ne
souffre ou ne paraît souffrir. Les préjugés galants ont la vie dure : même lorsqu’elles
s’engagent  dans la  mêlée,  les  corps  des  super-héroïnes  demeurent  vierges  de toute
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blessure. Ce faisant, elles ne quittent pas la sphère de l’idéalité féminine définie par le
male gaze.
37 Aussi capitale soit Okoye dans l’armée wakandaise, la galanterie continue de tenir la
générale à l’écart de la violence du combat. Lorsqu’à la fin de Black Panther, son amant
W’Kabi charge à dos de rhinocéros le puissant M’Baku, confrontation virile s’il en est, et
qu’Okoye  se  place  entre  les  deux  en  jetant  un  regard  noir  à  son  compagnon pour
réprouver  sa  rébellion  contre  T’Challa,  ce  n’est  pas  de  force  physique  qu’elle  fait
montre, mais d’un comportement caricatural de ménagère sermonnant les errements
de son époux. L’amour plus que les armes a raison de W’Kabi, privant Okoye d’accéder à
une réelle égalité martiale avec ce dernier.
38 L’absence  de  souffrance  neutralise  de  ce  fait  l’empouvoirement  des  super-héroïnes.
Dépossédées de leur propre corps, elles ne peuvent se constituer en sujets politiques en
pleine possession tant de leur jouissance que de leur souffrance. En dépit des avancées
notées  dans  la  représentation  de  la  puissance  féminine,  l’euphémisation  galante
persistante ramène les super-héroïnes à des idoles creuses, vides de chair vive. Rien de
plus qu’un jeu.
39 On a déjà parlé à ce sujet de la fausse scène de torture qu’endure Black Widow dans
Avengers. D’une part, on ne la montre jamais recevoir de coups ; seules les cordes qui la
maintiennent attachée évoquent l’interrogatoire en cours, tout en teintant ce dernier
d’esthétique bondage à la manière de la Wonder Woman des comics. D’autre part, toute
la  scène  n’est  qu’un  jeu  auquel  consent  par  l’espionne  – rappelant  là  encore  le
sadomasochisme,  tel  que  le  pratique  Patience  Phillips –  qu’elle  abandonne  aussitôt
qu’elle reprend du service pour les Avengers. 
40 Mais le sadomasochisme ne s’arrête pas aux héroïnes placées sous le signe du jeu. Il
atteint  jusqu’à  Wonder  Woman,  pourtant  réputée  pour  le  sérieux  de  son  combat.
Revenons à son apparition armée dans Batman vs Superman face à Doomsday. Certes, la
créature lui assène des coups brutaux. La montre-t-on pour autant souffrir ? Un plan
interroge à ce sujet. Alors que le monstre de Lex Luthor la terrasse d’un puissant coup
de poing, un plan rapproché sur son visage la montre esquisser un sourire espiègle,
avant que l’Amazone ne reparte aussitôt à l’assaut. Le sourire de Wonder Woman est à
double tranchant. D’un côté, il témoigne de son détachement envers la mort, ce qui
révèle son héroïsme et son exceptionnalité. Mais de l’autre, ce même détachement se
comprend comme une forme de jeu, surtout lorsqu’on compare la réaction de Wonder
Woman aux coups de Doomsday et la souffrance manifeste de ses acolytes masculins :
malmenés, secoués dans tous les sens, physiquement écrasés par leur adversaire. Et de
cette souffrance extrême naît un héroïsme de martyr – l’aspect christique culminant à
la fin du film avec la mort et la résurrection annoncée de Superman. En somme, parce
qu’elle ne souffre pas, Wonder Woman ne s’entoure pas de l’aura mystique qui légitime
Batman et Superman.
41 Néanmoins,  il  existe  une  violence  qui  atteint  les  super-héroïnes.  Précisément
lorsqu’elles ne le sont pas (ou plus) encore. Patience Phillips et Elektra rentrent dans
cette catégorie. Toutes deux meurent, Patience au début de Catwoman, Elektra à la fin
de Daredevil. Or, leurs morts ne résultent pas d’un long combat épique. C’est toujours
soit  par  accident  (Patience  poursuivie  par  les  séides  de  Hedare  Beauty),  soit  par
traîtrise (Bullseye éliminant Elektra par la ruse), que leurs ennemis en viennent à bout.
Par  ailleurs,  contrairement  à  leurs  représentations  au combat  qui  les  mettent  hors
d’atteinte des coups (hormis Elektra dans son combat final avec Kirigi), la mise en scène
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de leur mort s’attarde longuement sur leur souffrance. Patience, alors petite secrétaire
timide et méprisée pourchassée par deux sbires dans les couloirs verdâtres d’une usine,
se  noie  de manière  sordide  dans  des  eaux  usées,  de  nombreux  plans  semblant  se
délecter de son cadavre coulant dans l’eau sale. Comparant les costumes de Catwoman
entre Batman le défi (Tim Burton, 1991) et Catwoman, Hélène Valmary note la fonction
mémorielle des cicatrices qui strient le costume de la super-héroïne : « chez [Michelle
Pfeiffer], la visibilité de tous ces endroits cousus fonctionne comme un rappel d’autant
de  cicatrices ;  chez  [Halle  Berry],  les  déchirures  équivalentes  sur  le  pantalon  sont
autant de plaies encore ouvertes » (2012 : 214). Comme si la super-combattante naissait
de sa mort criminelle. Quant à Elektra, la mise en scène comme Bullseye se plaisent à
l’abîmer morceau par morceau – ici un de ses sai que son adversaire lui retourne par
magie dans sa propre main,  là  une carte à jouer qui  lui  tranche la gorge,  enfin un
poignard que Bullseye lui plante dans le ventre. Ce ne sont donc pas à des combats
équitables que nous assistons, mais à une mise à mort spectaculaire, à une exécution
qui se gorge de leur souffrance. En somme, au féminicide d’êtres qu’on dépossède de
leurs capacités d’autodéfense.
 
La violence des super-héroïnes entre
empouvoirement, subversion et consolidation du
patriarcat
42 En définitive,  de  quelle  manière  faut-il  considérer  la  violence des  super-héroïnes  à
l’égard de celle des super-héros ? Indéniablement, cette dernière demeure l’étalon du
genre. Pour reprendre les mots de Coline Cardi et Geneviève Pruvost, une des stratégies
employées  « pour  déresponsabiliser  les  femmes  dans  leur  usage  de  la  violence  […]
consiste à les reconnaître comme actrices à part entière, mais soumises au régime de la
domination masculine » (2012 : 36). C’est par rapport à elle que se définit la violence des
super-héroïnes, soit en valorisant le corps féminin ou un style de combat jugé féminin,
soit en reprenant des codes issus du super-héroïsme masculin. 
43 Dernières arrivées aussi bien dans le DC Universe que le Marvel Cinematic Universe,
Wonder  Woman  et  Okoye18 incarnent  chacune  à  leur  manière  l’ambivalence  de  la
violence des super-héroïnes. D’une part, on note chez elles un réel empouvoirement.
Contrairement aux deux versions de Catwoman et à Elektra, tapies dans l’ombre, et à
Jean Grey/Phoenix,  vouée à la mort,  les  deux héroïnes affirment en plein jour leur
féminité sur le pied de guerre et n’hésitent pas à emprunter des armes – qui l’épée, qui
la  lance –  et  une  posture  guerrière  – l’agressivité  offensive –  traditionnellement
dévolues  à  leurs  congénères  masculins.  De  même,  leur  corps  semble  relativement
s’affranchir du male gaze :  à la différence de Black Widow, femme fatale,  Catwoman,
dominatrix, et Elektra, fantôme, elles ne versent pas dans une érotisation fantasmatique.
Néanmoins,  leur  prise  d’armes  se  fait  au  nom  du  care.  De  plus,  elles  collaborent
activement avec des hommes (Steve Trevor et ses compagnons pour Wonder Woman,
T’Challa et W’Kabi pour Okoye). Là réside la limite de leur entreprise. Leur combat, de
même que tous ceux jusqu’alors des super-héroïnes dans le cinéma américain, se fait
par et pour le patriarcat.
44 Dès  lors,  comment  mesurer  l’empouvoirement  des  super-héroïnes  à  l’aune  du
patriarcat ? Certaines d’entre elles résistent et tentent de subvertir l’ordre social. C’est
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le cas des personnages les plus précoces de notre corpus : Phoenix, Patience Phillips et
Elektra, auxquelles s’adjoint pour partie Selina Kyle. Que ce soit par le jeu (les deux
Catwoman) ou par le meurtre (Phoenix, Elektra), ces personnages tentent de saboter la
domination masculine. Toutefois, leur subversion tourne court ou atteint rapidement
ses limites. Une fois sa mission accomplie, Elektra retourne dans l’ombre de laquelle on
l’avait sortie pour protéger les Miller. Beau-Line détruit, Patience s’en va jouer sur les
toits  en  se  déhanchant,  inoffensive  femme-chatte  dont  le  caractère  faussement
subversif  sert  davantage  d’exutoire  aux  pulsions  de  soumission  masculines  que  de
réelle insurrection féministe. Phoenix, qui n’hésite pas à tuer son mentor, connaît le
destin qu’on lui sait, première victime de la contre-insurrection viriliste à la fin de la
trilogie X-Men. Quant à Selina Kyle, elle semble tirer des leçons des trois femmes qui
l’ont  précédée,  puisqu’elle  raccroche  sa  révolte  sociale  et  féminine  au  combat  de
Batman,  coupant  court  à  ses promesses  d’émancipation  pour  mieux  renouer avec
l’ordre restauré. L’apparente contradiction entre l’hyper-sexualisation de ces héroïnes
(Selina Kyle exceptée) et leur pseudo-émancipation n’en est pas une :  en les situant
dans l’excès, les films rejettent ces personnages potentiellement émancipateurs dans
les marges du fantasme masculin.
45 Inversement, on constate que les super-héroïnes les plus récentes (Black Widow, Selina
Kyle,  Wonder  Woman  et  Okoye),  moins  sujettes  à  la  réification  érotique  que  les
précédentes,  ont  une  force  émancipatoire  bien  moindre,  puisqu’elles  embrassent  la
cause  du  patriarcat.  Wonder  Woman  révèle  son  statut  de  guerrière  amazone  pour
pousser  l’armée britannique à  protéger  des  civils  belges,  de  même qu’Okoye se  bat
exclusivement pour défendre son roi. Quant à Black Widow, première femme à avoir
intégré  les  Avengers,  elle  y  administre  le  care – en  particulier  dans  Avengers :  L’Ère
d’Ultron, au cours duquel elle seule ramène Hulk à la raison en lui caressant les mains –
et, au combat, se préoccupe d’ennemis secondaires. La légitimation de la violence des
super-héroïnes par les autorités officielles (l’armée, le Wakanda, l’ordre international
et  Gotham)  dépossède  dans  le  même  temps  celles-ci  du  caractère  libérateur  de  la
violence même. « On se contentera de constater que les fictions apaisées, enchantées et
utopiques, présentant comme allant de soi des Amazones sous la forme d’une happy end,
sont rares » (2012 :  47),  écrivaient Coline Cardi et Geneviève Pruvost :  les Amazones
modernes que sont les super-héroïnes demeurent sujettes à la mort ou à la victoire
douce-amère. 
46 Somme  toute,  la  violence  des  super-héroïnes  demeure  conditionnée  par  la  seule
violence légitime dans ces univers fictionnels : celle des super-héros. À l’interrogation
initiale de Cardi et Pruvost sur une étude structurale des représentations de la violence
féminine, les super-héroïnes apportent pour partie réponses. Le plus souvent isolées
(Patience Phillips, Elektra), en rébellion (Phoenix, Selina Kyle) ou seules représentantes
du genre féminin dans un monde très masculin (Wonder Woman, Black Widow jusqu’à
l’arrivée  de  Wanda  Maximoff/la  Sorcière  Rouge),  les  super-héroïnes  se  légitiment
exclusivement en tant que partenaires des héros masculins. Rares sont les moments où
des super-héroïnes combattent ensemble, indépendamment des hommes. Au sein du
corpus étudié,  on n’en compte que deux.  Le premier,  à  la  fin de Catwoman,  lorsque
Patience Phillips affronte Laurel Hedare, sous le regard de dizaines de femmes dont les
affiches décorent la salle. S’y joue un duel allégorique entre deux conceptions de la
féminité :  celle  sensuelle  et  pseudo-émancipée  de  Patience,  l’autre  froide,  presque
frigide, de Laurel. La mort de celle-ci ressemble au meurtre de Phoenix : parce qu’elle a
tué son mari et menacé l’ordre sexuel en s’arrachant au male gaze,  contrairement à
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Patience qui en fait son terrain de jeu, Laurel mérite de mourir. Le second a lieu dans
Avengers :  Infinity  War.  Au  cours  de  la  bataille  du  Wakanda,  Black  Widow et  Okoye,
bientôt  rejointes  par  la  Sorcière  Rouge,  défient  Proxima  Midnight,  lieutenante  de
Thanos. Le duel réunit les trois styles de combat précédemment évoqués : le style félin
(Black Widow),  le  style  agressif  (Okoye,  Proxima Midnight)  et  la  magie  (la  Sorcière
Rouge). Aucun style ne prend le pas sur un autre ; c’est parce qu’Okoye et Black Widow
détournent l’attention de Proxima Midnight que la Sorcière Rouge parvient à s’en saisir
par la magie et à l’écraser sous une énorme machine de guerre. On peut interpréter
doublement  la  scène.  Soit  en  considérant  que  les  super-héroïnes  ne  triomphent
d’ennemis de taille que par l’union des forces, estimées individuellement moindres que
celles des super-héros ;  soit,  en se replaçant dans le style épique d’Avengers :  Infinity
War, en observant que tous les duels avec Thanos et ses sbires réclament l’union des
forces super-héroïques, individuellement inaptes à vaincre de tels adversaires.
47 Pour finir, nous pourrions reprendre les mots de François-Xavier Molia, dont l’étude du
personnage de Sarah Connor dans Terminator 2 :  Le Jugement dernier (James Cameron,
1991) expose une ambivalence partagée avec nos super-héroïnes :
Pour  conclure  sur  la  métamorphose  de  Sarah  Connor,  il  faut  interroger  les
ambivalences dont elle est porteuse. D’un côté, le film donne à voir l’émancipation,
par la violence, d’une femme soumise à l’oppression d’une institution psychiatrique
patriarcale.  Son  évasion,  où  elle  combat  presque  exclusivement  des  hommes  et
triomphe physiquement d’eux, peut ainsi apparaître comme le récit en acte d’un
empowerment féminin. Mais, d’un autre côté, cette prise d’autonomie et de pouvoir,
qui reprend les codes de l’hypervirilité (muscle, armes à feu), ne conforte-elle pas,
paradoxalement, la domination masculine ? De ce point de vue, Terminator 2 peut
être  résumé comme l’histoire  d’une femme qui  voudrait  être  un homme et  n’y
parvient pas tout à fait. (2012 : 403)
48 L’ambivalence. Voilà qui distingue la violence des super-héroïnes de celle des super-
héros. Une suspicion d’illégitimité plane sur les premières quand elle n’effleure jamais
les seconds. Ce soupçon recoupe pour partie la distinction qu’opère Elsa Dorlin entre
« légitime  défense »  et  « autodéfense » :  « À  la  différence  de  [la  légitime  défense],
l’autodéfense n’a, paradoxalement, pas de sujet – je veux dire que le sujet qu’elle défend
ne préexiste pas à ce mouvement qui résiste à la violence dont il est devenu la cible.
Entendue en ce sens, l’autodéfense relève de ce que je propose d’appeler des ‘éthiques
martiales de soi’. » (2017 : 17)
49 En ce sens,  les contradictions qui grèvent la violence des super-héroïnes doivent se
comprendre comme un processus historique : celui de pratiques d’autodéfenses, mises
en scène sur l’écran hollywoodien, qui témoignent de la constitution de femmes comme
sujets  politiques  à  travers  la  violence,  et  dont  les  ambivalences  manifestent  le
bouillonnement créatif des différents mouvements féministes contemporains.
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NOTES
1. Pour  un  panorama  des  interprétations  différentes  de  cette  notion  dans  l’historiographie
féministe, je renvoie à l’article de Sandra Laugier (2011 : 183-188).
2. Il existait certes des films de super-héros avant la franchise X-Men, comme Superman (Richard
Donner, 1978) et les adaptations de Batman par Tim Burton (Batman, 1989 ; Batman : le défi, 1991).
Cependant, comme le montre Hélène Valmary dans sa thèse (2011 : 13), il existe une distinction
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entre  « les  films  de  Donner  et  de  Burton  […]  qui  s’inscrivent  dans  un  univers  et/ou  un
développement des personnages qui relèvent de l’exagération » et « les films des années 2000,
plus ‘sérieux’ dans leur rapport à leur sujet, plus ‘réalistes’ dans la description des personnages ».
On pourrait  à  ce  constat  ajouter que les  années 2000 voient  le  développement de franchises
cinématographiques (X-Men, Spiderman, Batman, Marvel Cinematic Universe et DC Universe), alors
que les œuvres précédentes ne reposaient pas sur cette logique de narration sérielle.
3. Cette homogénéité n’est pas pour autant un gage de réussite pour DC.
4. « Before Phoenix has a chance to calm herself, she is taken by Magneto to be used as his weapon against
humans and the ‘cure’. » Je traduis.
5. « Patriarchy cannot accept this gender reversal and shrewdly turned her into the villain in order to
justify her death and restore order. »
6. - You think it’s some kind of a game ?
- Yes !
7. « Where is the fun in that ? »
8. Mystique aussi pourrait rentrer dans cette catégorie, mais ne sera pas étudiée dans cet article.
9. « [The male gaze is] a symptom of power asymmetry [that] denies women agency, relegating them to
the status of objects. »
10. « You can’t fight a ghost ».
11. « Wonder Woman was feminist and fetishist. »
12. Pour de  plus  amples  informations  sur  le  sujet,  voir  CHOLLET Mona,  Sorcières.  La  puissance
invaincue des femmes, Paris, La Découverte, coll. Zones, 2018.
13. « She is […] dependent on male guidance ».
14. « The ‘beast’ has return to reclaim her individuality. »
15. « It  is  important  to  balance  superheroine  sexuality  with  superheroine  superpower  so  that  the
superheroine does not dominate her male counterpart or her male viewer. »
16. « À l’origine Superman ne vole pas : il court très très vite et saute très très haut. Mais dans les
années 50, lorsque le premier dessin animé Superman est créé à la télévision américaine, les
dessinateurs  ont  du  mal  à  animer  le  personnage  lorsqu’il  bondit.  Ils  demandent  alors
l’autorisation à l’éditeur de Superman, DC Comics, de lui ajouter un nouveau super-pouvoir : la
possibilité de voler. Comme le super-héros est immobile lorsqu’il vole, c’est autant d’efforts en
moins pour les auteurs du dessin animé... » « Les 10 secrets de Superman » (Nicolas Lemarignier,
France Info, 11 avril 2013).
https://blog.francetvinfo.fr/case-a-part/2013/04/11/les-10-secrets-de-superman.html
(consultée le 18 avril 2019).
17. Action Comics #1 (1938), Burbank, DC Comics.
18. À l’heure où j’écris ces lignes, Captain Marvel (Anna Boden et Ryan Fleck, 2019) venait tout
juste de sortir en salles.
RÉSUMÉS
La violence est-elle un moyen d’émancipation ? Si la question soulève déjà quelques difficultés
pour  les  super-héros,  l’illégitimité  frappe  encore  davantage  les super-héroïnes.  Tour  à  tour
fantasme érotique et objet exotique, spectacle et arme fatale, écart envers les normes masculines
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et imitation de ces dernières, les super-combattantes dans le cinéma américain des années 2000 à
aujourd’hui tâtonnent dans le processus de légitimation de leurs actions. 
Is  violence  a  means  of  emancipation?  While  the  issue  already  raises  some  difficulties  for
superheroes, illegitimacy hits superheroines even harder. Alternately erotic phantasm and exotic
object, show and fatal weapon, gap towards male norms and imitation of the latter, the super-
combatants  in  American  cinema  from  the  2000s  to  today  are groping  in  the  process  of
legitimizing their actions.
INDEX
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